「对不起，我理解爱情……」
「你理解？你谈过爱情？」亚瑟的音调居然出现笑意，这是从来不曾发生过的事情。
「书上说的，那种刻骨铭心……」
接下来的话娜莉听不见了，她让胸中喧扰的恨意模糊了视听。
第五章
慕心的父亲说的对，微笑是她最好的武器，家里的仆人一个个说起她的好话，说她亲切体贴、说她温柔和善，甚至有人开始拿她和娜莉作比较。
一个穿著白色洋装对人微笑的小女人，似乎比老是打扮得花枝招展、出门购物的女人更得人心。
母亲让慕心的指压收服，每天她都会在母亲房里待一个下午，做做指压、聊聊天。更多时候，她挑选一本中文书，为母亲翻成法语念出来，听说母亲最近迷上中国的武侠小说。
父亲因此取笑她，当初不是一味反对慕心进门？
母亲淡淡回答：「我反对她当我的媳妇，并不排斥她成为我的女儿，她是个好孩子。」
亚瑟明白，自己的心墙正被一个毫无攻击能力的女子逐渐击破。
怎么办？再度推开她吗？恐怕不行，他可以抗拒爱情，却无法抗拒自己的心，他的心在向他抗议——你不妥协爱情，我要自行离家出走，到有她的土地。
她的笑、她的哭、她的对不起，一遍遍闯入他的记忆。有人说，爱情是女人的生命，却只是男人的心情，但他的心情已经严重影响他的生命。
常常，清晨初醒时，躺在身边的娜莉让他感到不耐，他只想尽快打理好自己，走到庭院，寻找那个总是在看鱼的白色身影。
常常，下班时间未到，他的心就狂奔回家，想著那个总在餐桌上沉默安静的女孩，今天过得好吗？
就这样，慕心收服了众人的心，包括他的。
她今天好吗？车行进入家中庭园，这个念头总是第一个浮上来。
视线向上调高一百二十度，她房间里的白色窗户打开，窗帘随著风扬高，蕾丝花边对人招摇。
下车、进屋，在亚瑟走进她房里时，慕心正偷偷拭去泪水。
「怎么了？」他走到她身边问。
她摇头，突地，她想起不能在他面前安静，忙补上一句：「我没事。」
「你在哭。」他指控她的泪水。
「我在看小说。」她把书摊在他面前，表示自己真的没事。
「看小说看到哭？我很难理解女人。」
「女人也不理解男人。」她回他一句，然後想起，这举动不合宜，急急低头说对不起。
「对不起？你做错什么事情？」
好几次亚瑟想问，为什么她常觉得自己对不起别人。
「我不应该顶撞你。」
慕心实说。在家时，一句顶撞会让她挨上好几棍，为避祸，安静这门功夫，她修得很透彻。
「顶撞是很严重的过错吗？」
「算严重吧！顶撞会……被罚。」临时，她把挨打改成被罚。
「我以为台湾是个讲究人权的地方。」他盯视她的眼睛，发现她的眼神闪躲著他的。
「中国父母比较……权威。」她保守说。
「你父亲不像个威权长辈。」
「爸爸常不在家，管教子女大部分是妈咪的责任。」
「所以你们家是严母慈父？」
事实上，他早已了解她的过去生活，虽不仔细真确，却也有大概轮廓。令他怀疑的是，他明明把告状机会送到她手中，她却不出卖她的母亲。
「算吧！」收起书，她起身微笑。「娜莉小姐出去了。」慕心说。
「为什么告诉我娜莉的行踪？」他莞尔。
「我以为你找不到她，到这里来找。」
「你们平时常在一块儿？」他反问。
「我们？很少。」
「我想也是，一整天你都在做什么？」他换个话题。
「早上到院子里面看鱼，然後看书，然後陪婆婆，然後看书。」她扬扬手中的书本，回答认真。
「这种生活，不觉得无聊？」
「不会，读书很有意思。」
「你不想做做其他事情？」
「比如什么？」
「逛街、买东西、找朋友聊聊天……诸如此类的。」他说著娜莉在闲暇时会做的事情。
「我不缺东西，至於朋友……我没有朋友。」她身边只有亲人，没有朋友。
「怎么可能？当然，我指的不是在这里，你在台湾没有朋友吗？」
「没有。」
放下书，走到窗边，有很多书本都谈到友谊，但她无缘认识友情。
「小学同学、童时玩伴呢？」他接口问。
「我没有上过学，学校好玩吗？」说到学校，她回头，等待答案的脸上满是期盼。
「你没上过学？怎么可能，受教育不是人民应该享有的权利？」亚瑟讶异。
「我不能上学。」
脸色黯然，这是她的遗憾，每每住家附近的学校响起钟声，她的心就飘进校园，想像著与一大群同学，一起玩乐、一起朗朗背书。
「为什么？」
他问为什么，她没办法不回答。她习惯配合，不习惯对立，虽然答案很难启齿，但犹豫须臾後，她还是开口说话——
「我不正常。」
「你哪里不正常？」
「我……怕黑……」
「没有学校盖在地洞里。」他反驳她的话。
「我容易恐惧。」
「恐惧坏人？还是恐惧突发状况？」
可以说她恐惧妈咪吗？大概不行，於是她带著罪恶感将妈咪放在坏人行列。「我害怕坏人。」
「你认为学校会起用罪犯为学生上课？」
他的问话逗笑了慕心，这个笑意是发自真心，而非为了讨好他人。
「你能不能告诉我，学校长什么样子？」
「学校里有一些建筑物，有宽宽大大的运动场，还有一群又一群吵个不停的小孩。」
慕心接口他的话——
「还有很多的笑声和喧闹，下课钤响，学生从教室里面冲出来，打球的、赛跑的、赶著念书应付下一堂考试的……」话没说完，她发现了他的眼角笑纹，讷讷地解释：「是我从书本上看来的，正确吗？」
「你的生活很贫乏？」
这种生活不是一般人认知中的千金小姐该过的日子，不过他很高兴，不管怎样，她的话变多了，不再是没有声音的影子。
「我虽然不能出门，但我的家教老师说，书本里面的世界很辽阔，我可在里面寻找到我的天空。」
不能出门？
这四个字让亚瑟皱眉，那是囚禁啊！难怪她安於一个小小的角落！难怪只要能走到庭园看看鱼，她的脸上就散发出幸福光彩！
更难怪，她总是一无所求，她不介意娜莉的存在，不反弹仆人的闲言闲语。原来她只要求一片面包，他却给了她一条土司，她感激不尽，她觉得愧对他，所以她永远在向他说对不起。
他无法想像之前，她过的是怎样的生活，光仰赖书中的虚幻世界存活吗？
浓厚的心疼感窜上，一个冲动，他拉起她的手。
「走！我带你去见识真正的世界。」
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
站在西堤岛上的圣母院前，鸽灰色的庞然建筑物上，一只只雕刻生动的喷火兽俯视著两人。
慕心牵著亚瑟的手走入圣母院，那是幢哥德式建筑，火焰式的挑高屋顶，身处其间，慕心只能用雄伟形容。
仰头，阳光从巨型的玫瑰雕花窗透进来，一朵朵斑斓美丽的玫瑰，在地板盛开。
是赞叹也是感动，那和在书上看到的全然不同，是真真实实的亲身体验、真真实实的抚触、真真实实的人生。
「喜欢吗？」侧眼看她，亚瑟满足眼前所看到的景象。
她的双唇微开，看著他的眼神里有崇拜，甜甜的笑容里满是腼腆和喜悦，不再纯粹为讨好别人。
「好壮观，书本根本描不出它的十分之一。」
牢牢握住亚瑟的手，这是她人生第一次旅行，有他在身边陪伴，她觉得好幸运。
「那天，你和父亲走过红毯时，心里在想什么？」
牵著她柔柔软软的掌心，共同走过狭长道，他偏头问她。
「我目不暇给，哪里有想法？」
「目不暇给？」
「嗯，那么多的外国人、满地的花瓣、满天的缤纷气球，连入耳的音乐都美妙到让人想哭，我以为自己闯入童话世界里了。」
外国人？对他们来讲，慕心才是货真价实的外国人。
「你没有恐惧不安？」
她说过，她是个容易恐惧坏人的「不正常」小孩，为什么她没想过坏人混在人群当中？
「那天并不黑啊！」
正确的说法是，她的妈咪并没有和她一同来法国，和父亲单独相处让她的心情松懈，她只记得下飞机後，从休息、化妆到走向礼堂期间，她的情绪持续亢奋，她急著看看那片狭窄天空外的世界。
「那么马上就要天黑，你是不是要赶著回家，躲在你的小房间内？」
「不用。」她再次违反自己的定理。
「为什么不用。」
「因为你在啊！」
她说得真心真意，他听得满心欢喜。严格算来，若是剥除夫妻这层关系的话，他们之间不是太热，但她竟然对他全心信任。