她起身凝视着窗外。“四个基石”结合了心理学、常识和历代大师的智慧结晶，她的多位读者也以其亲身经历证明它们确实有用。但她想要相信它们不仅是如此。她想要相信它们是某种万灵丹，能够保护她免于生活里的危险。只要你遵守规则，你就会安全。
但生命拒绝遵守规则，而再怎样组织、重新组织、订定目标、计算、沉思都无法将世界纳入常轨──再一千个精心架构的基石也无法。
就在这一刻，她听到了──出自体内深处，一个小小的声音。她闭上眼睛，努力倾听，却总是听不大清楚。她挫折地闭上眼睛，将脸颊贴着窗框，但一点用处也没有。那个声音逐渐岑寂、消失。
起居室里暖意融融，但她的牙齿开始打颤。她感觉迷失、孤独，而且非常愤怒。她做对了一切──噢，几乎是一切，如果不将爱上个孬种的懦夫计算在内。事实是，她做得太过了。她太忙着将生活纳入秩序里，忘了真正生活在其中──直至她来到义大利。但瞧它最后落得一团糟！
那个声音再度在她的体内低语，但她仍然没有听到──她听到的只有自己的心跳。
☆☆☆☆☆
“伦恩？”
他回过神来。“噢，那很好。就依你的。”
“你确定？”霍杰肯的浓眉微皱，看来似乎开始后悔自己挑选的男主角了。伦恩不能怪他。最近他太常心神不属，在谈话的中途不知道神游到哪里去。
他也知道自己看起来糟透了。他的眼睛布满血丝，全靠化妆掩盖眼睛下的黑圈。但在数夜不曾好眠后，你又能指望什么呢？该死了，让我一个人清静，伊莎！
赖里皱起眉头。“你确定吗，伦恩？我以为你决定了在金门大桥那一景里不用替身。”
“我不用替身，”伦恩立刻道，就当先前什么都没说过。“那只会让拍摄的过程更复杂，我没有惧高症。再则，逮到个六岁的小女孩又有什么困难的？”
饭店套房里陷入了不安的沉默，饰演纳山的的男演员奥立维挑了挑眉。
立维看起来像唱诗班的男孩，却有专业的演技。他出身皇家影剧学院，在一出小成本的浪漫喜剧里崭露头角，被杰肯慧眼相中。
“桥上的特技需要的不只是追逐一名小女孩，”杰肯僵硬地道。“而且我相信你清楚得很。”
立维适时伸出援手。“昨晚我和伦恩讨论过动作的场面和静的场面的巧妙平衡──那真的棒极了。”
赖里接续话题，说伦恩有多么高兴终于有个角色能够发挥他的演技，以及他和立维将会是最出色的对比──等等。伦恩表示要去洗手间。他扭开水龙头，用冷水泼脸。他需要振作起来。昨晚杰肯还拉着赖里到一旁，问他是否在嗑药。
他拿起毛巾擦脸。这将会是他演艺事业最大的突破，而他正在搞砸它，就因为他无法专注心神。他是如此渴望听到伊莎的声音，并有十数次几乎拿起话筒。但他能怎么说？说他想念她到无法入眠？说他对她的需要已成了驱之不去的疼痛？而如果他不是已同意出席收获宴，他会像爬虫般潜入深夜里，就此不见。相反地，他必须重返塔斯坎尼，再次经历那种掏心剖肺的痛苦。
昨天一名记者逮到他，问他谣传是否属实。“传说你和费伊莎是一对。”
一定是薇娜那个大嘴巴！伦恩矢口否认，假装他甚至不大知道费伊莎是谁。她脆弱的名誉经不起和他扯上绯闻。
过去数天来，他一直这样告诉自己。在某个时间点上，一桩韵事不是做个结束，就是顺其自然地发展到下一步。但像他和伊莎这样天差地别的人根本没有下一步。他一开始就不该招惹她，然而他就是无法抗拒她的吸引力。现在，在他该离开时，内心的某个部分仍希望她对他留下好的回忆。
他按了根本不曾用过的冲水马桶，回到起居室。他一出现，谈话声就停止了。奥立维也不在了──绝对不是个好征兆。
杰肯举起酒杯。“坐下，伦恩。”
他不但没有依言坐下，显示他了解情况的严肃，而是走到吧枱边，为自己倒了杯酒，灌了一大口后，才回来桌边坐下。他的经纪人警告地瞪着他。
“赖里和我聊了好一下，”杰肯道。“他一再向我保证你彻底投入这个企划，但我开始有了怀疑。如果有问题，我希望你能将之摊开在桌上，让我们谈清楚。”
“没有问题，”他的发梢冒汗。他知道自己该说对话，让杰肯安心，出口的却正好相反。“我希望在孩童拍摄的场面时，有心理学家在场。而且要是最好的，明白吗？我该死地不想成为任何小女孩的梦魇。”
只不过那正是他的工作，成为人们的梦魇。他纳闷伊莎现在睡得可好。
杰肯的眉头拧得快打结了，但在他能够回答之前，电话铃声响了。赖里接起电话。“喂？”他望向伦恩。“他现在不方便。”
伦恩夺走他手上的电话，附在耳边。“喂，我就是。”
杰肯和赖里互望良久。伦恩听完电话后挂断，迈步往门口走去。“我有事先走了。”
☆☆☆☆☆
伊莎的怒火始终燃烧不去。它在她切菜、准备碗盘时，闷烧在表面底下。下午她和茱莉在城里碰面小酌，它也没有消失。稍后她还去看了布家的孩子，但即使在和他们聊天时，怒气始终在体内沸腾。
她正要开车回家，突然橱窗里的一抹艳丽吸引了她的注意力。那是一件橘红色的小礼服，像她的怒火一样燃烧。她从不曾穿过这样的衣服，但她的飞雅特却自动掉头，停在店门口。十分钟后，她带着她负担不起、也根本不可能穿的小礼服离开。
当晚，她开始疯狂地烹饪。她将炉火开到最大，煎得香肠兹兹作响。她用菜刀猛砍洋葱和大蒜，再加入她从花园摘来的辣椒。她发现自己忘了烧水煮面，干脆将酱汁直接淋在昨天剩下的面包上面，然后她将晚餐端到花园，搭配香堤酒下菜。当晚，她在震天价响的义大利摇滚乐里洗碗，打破了盘子，丢到垃圾桶里，用力得盘子摔成了碎片。
电话铃响。
“伊莎，我是安娜。我知道你说明早会过来帮忙摆桌子，但现在没有这个必要了。范先生会安排一切。”
“他回来了？”她手上的铅笔啪地折断。“他什么时候到的？”
“今天下午。你还没和他说过话？”
“尚未。”她啃着拇指，咬断了一截。
安娜跟着描述起宴会的准备细节，她雇来帮忙的女孩，强调伊莎什么事都不必做，只要好好享受。伊莎的怒气炽热得甚至无法回答。
夜里，她将先前写的笔记全都丢到炉火里，付之一炬。然后她吞了两颗安眠药，上床睡觉。
次晨她着装进城。通常她吃完药的次日会觉得昏昏欲睡，但怒气已焚尽了残存的睡意。她在广场的咖啡店灌了超浓缩咖啡，但不敢逛商店的橱窗，害怕自己会砸破玻璃。数名镇民和她打招呼，聊着失踪的雕像或下午的宴会，她紧握着拳头，尽可能简短地回答。
她一直到宴会快开始时，才回到农舍。她在浴室冲了个冷水澡，试图冷却焚身的怒火。
稍后她开始化妆，眼线画得比平常都用力，粉刷也是。粉底、眼影、睫毛膏──它们似乎各自有着自己的意志。她用崔西留下的亮色唇膏，将唇涂得血红──就像吸血鬼一样。
昨天买的橘红色洋装挂在衣柜门口，仿佛自衣架上召唤着她。她从不曾穿过这么亮丽的颜色，但她的手自动扯下它，套了上去。
她转身看着镜中的自己。隐藏在衣料下的琥珀色珠子仿佛流动的液体火焰，削肩的设计裸露出右肩，流苏下摆像火焰般舔噬着小腿。这套小礼服不适合今天的场合，也不适合她，然而她就是要穿它。
她需要缀珠子的高跟鞋搭配礼服，但她只有双黄铜凉鞋。也好，方便她将自己的心踩成上千片。
她看着镜子。她的红色唇膏和礼服不搭配，凉鞋也是，然而她不在乎。她忘了在洗澡后吹干头发，一头鬈发狂野凌乱，像极了她放荡的母亲。她注视着它们好一晌，然后拿起指甲剪，就着发梢用力剪下去。
丝丝鬈发自指端掉落，指甲剪愈来愈快，直至发尾全变成参差不齐。最后她摘下手镯，丢在床上，离开了房间。
她朝山丘上的庄园走去，黄铜鞋跟踩得碎石子乱窜。“天使园”映入眼帘，她瞧见一名黑发男子坐进玛莎拉蒂，心跳加促。随即认出那是基诺。他只是要挪开车子，方便陆续抵达的宾客停车。
太阳隐到乌云后，微凉的天气并不适合这样清凉的小礼服，但她的肌肤燃着怒火。她穿过花园，来到庄园后方。已经有不少镇民聚集在临时竖起的帆布篷下聊天。杰瑞和几名较大的孩子在雕像旁边踢球，其他小孩则不断骚扰他们。