他从盒子里拿出一张泛黄的纸，那上面是柏家——柏安怡那一支系的世系图，她把人名和出生年月日都以纤细但正确的字迹标明。晚年的婚姻解释了理查这位叔公只比安冶父亲大三岁的原因。
莉缇的眼光早就往下走，找到她自己的名字——写在安怡和德华之间。
皱眉看着小肖像。再看向母亲所绘制的简单世系表，又看向画像。
“他是我父亲。”她惊讶地轻声说。
“对。”
“不是约翰。”
“没错。”他说。“你母亲已经证实了。她是标准的柏家人，该有的文件一样都不缺。她也准备在你长大以后交给你。但是，事情出了差错。这些东西最后落在葛约翰的手中，他把它们卖给丹恩的父亲、第三任的侯爵，由当时的律师付钱收下，收据上的日期是一八一三年八月。”
“这就是他有钱去美国的原因，”莉缇说。她望入丈夫眼中。“这些文件解释很多事情。”原来，她母亲是跟雷德华私奔到苏格兰去的，而不是她称为爸爸的那个人。
“盒子里还有他写给她的情书，”维尔说。“至少二十几封。我没有时间细看并分类。”他绿色的眼睛那般温柔，脸上是有些害羞的稚气笑容。“即使只看到一小部分，都足以知道他深爱你的母亲。他或许不是婚生子，但是他们深深相爱，也生下一个爱的孩子。”
“我爱你，”她的声音好不容易挤过喉中的硬块发出来。“我不知道你是怎么做的、你怎会想到，以及什么原因使你竟会去找没有人知道它存在的东西。但，我知道你做这些是出自你对我的爱；可是，昂士伍，你真是令我生气。在我认识你之前，我从来不是这么爱哭的。”热泪盈眶的她，没再多说什么，只是从椅子上滑下来，进入他的怀中。
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
虽非婚生子，雷德华跟他的父亲其实很亲近，父亲也负责他的生活和教育。他也是依赖柏家生活的许多人之中、少数会受邀参加家族聚会的人。这也是他认识安怡的原因。大家告诉她，他是一位远房亲戚，他们恋爱了。
德华的父亲反对他选择戏剧当事业，两人发生强烈的争吵，安怡刚好到访。德华被永远逐出家门，安怡发现之后，坚持跟他离开。他要她稍等，等他确定养得活她。她拒绝等待，因为她相信父亲绝对不会同意他们的婚事，而且会很快挑个人把她嫁出去。而那是无法想像的。
所以，她和德华私奔到苏格兰。
他们在不需要牧师、教堂、结婚公告和结婚许可证的苏格兰结了婚。他们的婚姻是合法的。但是根据他们的亲戚的标准，并非如此。在柏家人眼中，野蛮的苏格兰人跟印度人没有区别。他们认为安怡形同娼妓，是一个私生子的情妇。盒中的信件之一是律师通知她已被逐出家门。对于家产没有任何权利，也被禁止与家人做任何联系。
但是安怡和德华在出发前便已知道会有这样的结果，他们很了解他们的家人，非常清楚那些门都关闭了。
他们没能预知的是，三个月后，在一次预演时，倒塌的布景把德华压死了。他并未来得及替他的妻子和他们的小孩做好安排。
一个月之后，葛约翰娶了安怡。根据日记，他让她相信他是真的爱她。怀孕且只有十七岁的安怡已走投无路，认为约翰愿意接受别人的孩子，应该是一个宽宏大量的人，直到他打算利用新生儿获取柏家人的心和钱失败之后，她才发现自己的错误。
然而，除去跟他在一起，她并没有太多选择。至少，刚开始时没有。身无一技之长，不跟约翰在一起就只能露宿街头。生完莎拉之后，她病了很久，而且从未复原。莉缇相信，如果她身体强壮一些，应该会离开葛约翰。
安怡尽力不让约翰利用她的死或莉缇的真正身分去敛财。相对于盒子里的东西，日记中的丑闻真是少之又少。伦敦的各报社若知道这些文件的存在，肯定会不计代价地想要得到。但是付了大笔金钱买下文件的法律事务所只是将它们扔进地下室里，并未以之牟利，这毋宁也是个小小的奇迹。
现任丹恩侯爵更换律师时也没人想起这盒子。而日记则跟其他的纪录去了新的事务所，重新被归类整理，与新雇主有利害关系者则送交艾思特庄。而因去年春天之前，丹恩一直住在巴黎，所以这些资料自然被收入抽屉或储物架上。丹恩夫人竟能找到，也很让人惊讶。
但是，当然没有昂士伍的发现那样惊人。而他，照样不承认这有什么了不起。
第二天下午，年轻人上街去看为欢迎葡萄牙女王而举行的游行，莉缇和昂士伍把事情说给丹恩和洁丝听。
对柏家人有深入了解的丹恩即使不看摊在桌上的证据，也立刻相信了这故事。让他难以相信的是，事情居然是昂士伍发现的。
“你怎会看到别人根本不知道的东西?”他问老友。“而且是哪位守护天使指引你去找柯氏父子事务所?”
“你说柏家人天性很能保密，”维尔说。“你也说你们善于模仿，并喜欢戏剧。你还说柏家人常有特殊的胎记。可是，安怡却没有写在她的日记里，这让人起疑。我只需要把这些事情加起来。而既然她是在你父亲的时代与人私奔，从你父亲的律师着手，也是合理的选择，其实我并未期待会在那里找到什么，只希望那是正确的起点。”
他懊恼地看大家一眼。“现在我们已经找出莉缇的正确身分。她也不用再担心葛约翰的血统了，我认为这很值得庆祝。我不知道你们其他人怎样，可是我很想喝一杯。”
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
星期一早上，崔博迪和他的未婚妻站在昂士伍府的晨室，但是他们并没有做年轻的恋人一有机会就做的事；而是跑来这里想办法扑灭一场战争。
其他人都在图书室，为了他们的未来争吵。这场架从早餐桌上开始，每个人都有意见，丹恩、昂士伍和他们的妻子，丽姿和艾美唯恐天下不乱，连道明都热心地想要帮忙。
首先婚礼的地点就无法达成共识：隆澜庄、艾思特庄、伦敦——教堂或谁的市区住宅。
还有谁给棠馨办嫁妆、新婚夫妇婚后要住哪里、生活费用如何规划，都有得吵。
因为吵得最凶的是丹恩和昂士伍，所以妥协简直不可能。事情若交给两位夫人，她们大概也早已经谈出大家都可以接受的结论，但是两位男士坚决不让女士处理，因为那形同妥协。
棠馨非常难过，她不要任何嫁妆，却也不想伤任何人的感情。博迪既因为她难过而难过，但也有自己的原因。他完全不能说出自己想要怎样，因为那会变成像在选边。
“照这样下去，”他说。“吵到世界末日也不会有结果。在这期间，我奶奶和亚邦从法国回来，他们会要我们去那边住。”
“我知道我好像有些忘恩负义，”棠馨说。“不过私奔到苏格兰越来越有吸引力。”
“那到不必，”博迪小声说。“伦敦走个十分钟就有教堂，每座教堂都有牧师。”
她的棕色眼睛看向他。“我们刚才有说，我们要去散步。”
博迪拍拍胸前的口袋。“结婚许可证在我身上。”丹恩几天前交给他后，他便随身携带。重要文件一旦遗失，得数十年才找得回来，这么重要的东西还是放在他身上比较好。
“我去拿帽子。”她说。
几分钟之后，他们出发前往皮卡迪利区圣詹姆斯大教堂。
他们只需横过圣詹姆斯广场，踏上约克街，街尾就是教堂。
他们正要转入约克街，一位衣着高尚、戴着眼镜的中年人正由约克街出来。
他猛然停住，棠馨也停住。
“爸爸!”她叫道。
“馨儿!”那人张开手臂。
她放开博迪投进那人怀中。
“我说嘛!”博迪大声宣布。“这真是太好了。”
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
双方介绍过后，博迪要大家快快走到约克街去，避免引起昂士伍府的注意。
“我们想要尽快结婚，”他向溥先生解释道。“在被其他人想起来之前。我不是没有准备就带她出来的。”他拿出结婚许可当证据。
溥先生检查文件的时候，博迪又说：“我希望你不要大惊小怪，一切就像我给你的信里说的，都安排好了。她跟我在一起很健康也很安全，而且我有能力照顾她。我们不需要任何东西，只需要你的祝福，但是如果没有，也没问题。”