楔子
“现在要发段考考卷，按照成绩，最高分九十五，湛静。”
“有。”清汤挂面头的气质女生立即站起，到讲台前领考卷。
“有一题错，下次要小心。”
“谢谢老师。”她双手接过。
“再来，九十三分，简子棋；九十二分，黎玉华；九十分，王慧玲，八十七分，曾淑芬……”
考卷一张接一张减少，成绩数字也越念越小，老师脸色越来越不屑，考卷脱手的动作越来越粗鲁，有几张根本是随手一抛，任由念到名字的学生惶恐地弯腰去捡，还没被念到名字的学生则是不安地坐在座椅上。
最末排的四个大男孩桌上空空如也，都是在等待拿考卷的人，而目前念到的成绩已经偏离六十分及格分数有段距离，四十五分。
“要不要赌赌我们谁会先被念到？”蓝冬青一时兴起，对死党提议。
火燎原打个哈欠。“我赌冬冬第一个。”他是烂苹果中最不烂的一颗，哈哈。
“我也赌我是第一个。”因为蓝冬青觉得自己考得还不错，都没念半个字还有好几题会写，天才。
“最后一个是老虎吗？”火燎原记得考试时，他瞄到孟虎拿著橡皮擦在丢，橡皮擦上还写著ABCD，一看就知道他在乱蒙。
“说不定哦……”孟虎将椅背靠在教室后墙，翘起前两支椅脚，姿态不羁，他才不在乎考得怎么样，反正他不是读书的料，以后也不准备当博士。
“最后一个是我。”有人抢著和孟虎争最后，而这个人还是他们最不认为考差的人，尹夜。
“阿夜，你会考得比老虎差？”蓝冬青不信。
“蓝冬青，三十分。”讲台上传来老师的声音，蓝冬青只好先停下追问，去把满江红的考卷拎回来，无视于老师抛来的凌厉目光，蓝冬青拿了考卷就走，窝回座位。
“火燎原，十五分。”
“还有十五分呀？”火燎原觉得好神奇，快快去拿回考卷看他猜对哪几题。
“孟虎，七分。”
“七分，怎么考的呀？闭著眼睛写也不只拿七分好不好。”邻座有细细碎碎的嗤笑，但一看到孟虎狠眸瞪过来，立刻又鸦雀无声，孬得不敢多嘴。
“尹夜。”老师手上拿著最后一张，等著尹夜挪动脚步靠过来。
尹夜慢慢的、非常慢的起立，跨一步花两秒，跨两步花四秒，龟行来到老师面前，伸手要拿考卷，老师却怒目相向。
“要不要我念出你的成绩给全班知道？考这种分数你到底上课有没有在听？！回家有没有复习？！”
“尹夜，零分。”他自己念出考卷上的数字，一点也不在意被全班人知道，吊儿郎当的模样让老师更火大。
“没救了你！”气极的老师将考卷一丢，转身撂下一句：“现在来订正考卷，第一题……”便不再看尹夜一眼，而那张考卷飘呀飘地落到了最靠近讲桌的班长座位桌上，考卷上大大的圆圈圈映入湛静错愕的眼中，对照著她自己那张九十五分高分考卷，形成一大讽刺。
零分，连她的成绩尾数都比他还高，这份考卷有难到连一分都拿不到吗？还不至于吧。
匆匆瞥过，与其说是作答错误，倒不如说是没作答居多，考卷干净得像刚刚从影印机里吐出来的一样，只有在学生姓名那一小块地方填上“尹夜”两个字。
她拿起考卷，发现尹夜已经转身要走回末排座位。呃，考卷就这样丢在她桌上没关系吗？
“尹、尹夜同学，你的考卷……”她小小声地在他经过座位旁时提醒他。
“送你。”
送她？送她一张零分考卷干什么？
“尹……”她还想再唤，他却走得老远，只留下写著他名字的空白考卷和她两两相望。
她转头觑向后排，一间教室明明不大，但非常神奇地有股氛围自然而然形成，坐在前四排的，包办了前二十五名，而第四排之后，就是堂堂正正的放牛班学生——不，应该这么说，他们所处的班级就是放牛班，只不过前二十五名的同学还不肯死心，只要成绩越来越进步，还是有机会在二年级上学期挤进A段班，她曾经经过A段班教室，他们读书的气氛不一样，同学之间都有一个共同目标——考上好的高中，因此互相砥砺、互相竞争，那里没有人在下课还忙著聊天打屁。她也想进入A段班，而不是待在龙蛇杂处的放牛班中，尹夜坐在末排，那一区没有人专心上课，他们笑笑闹闹，对于成绩考差不觉得丢脸难过，孟虎还将考卷折成纸飞机往窗外射，他们根本就不求上进。
黑板前，老师讲课也是意兴阑珊，她知道有泰半原因是学生回应的态度抹杀掉老师教学的热情。她低低叹气，即使班上学习气氛低迷，她也不改变她的认真和决心，握紧笔，低头抄抄写写，将考试答错的题目仔细弄懂、订正。
下一堂数学，也同样发考卷，讲解、订正。
下下一堂英文，同上。
她每一科都是全班最高分，而尹夜，每一科都是零分。
各科老师对于尹夜的考卷都以嫌恶的方式甩给他，而好巧不巧考卷全飘到她桌上，尹夜也酷著脸不拿回去，让她抽屉里累积了一叠他的零分考卷。
可怜的考卷，主人不要，沦落在她手上也让她很苦恼呀……
“尹夜同学。”
放学时，湛静在教室后门拦下尹夜等一群大男孩。
班上不成文规定，功课好的走前门，功课不好的从后门出没，向来还没有人会白目到破坏这种习性，教室像是小型社会，将学生依素质区分优劣。
她今天成为第一个打破惯例的人。
“你的考卷还你。”她塞回一叠考试给他，虽然没明说，清秀小脸上却写著「你丢弃考卷的行为已经替我带来很大麻烦”的表情。话说完，她一手提著便当袋，一手抱著书本往图书馆方向去。
“你跑去招惹木头班长？”蓝冬青问。木头班长是大家私下替湛静取的，她是个书呆子，满脑子除了读书还是读书，他们同班快满一年，讲的话还没超过两句。
“没有。”尹夜挑眉。招惹？蓝冬青用了真神奇的字眼，要不是因为要去讲台领考卷，他很少有机会踏进前四排的好学生地盘。“怪胎，这种零分考卷还一脸认真拿来还我，不会直接揉掉丢垃圾桶吗？”她看不出来他摆明就是不要了呀，木头班长果然名不虚传。
尹夜摊开被整理得好整齐，一张一张以长尾夹夹妥的试卷，上头密密麻麻用红字将正确解答详细地写上。
请将(2X-5)/3-(4X+7)/5此算式化简。
细瘦但很端正工整的字迹写著：
(2x-5)/3-(4x+7)/5=(10x-36)/15-(12x+21)/15=(10x-25-12x-21)/15=(12x-46)/15
3(-2X+5)-2(7x+4)=47,求X为？
红笔带出一气呵成的计算程式：
3(-2X+5)-2(7x+4)=47
-6X+15-14X-8=47
-20X=40
X=-2
中翻英：我周末的时候不上学。
连英文也写得小小正正，像填在框框里一样，不马虎也不潦草：
I don\'t need to go to school on weekends。
下列括号的字词何者不是“动词”？
（A）心之所“向”，则或千或百，果然鹤也
（B）捉虾蟆，“鞭”数十，驱之别院
（C）舌一吐而二虫“尽”为所吞
（D）余忆童稚时，能“张”目对日
这次整齐的字迹很认真在每一个选项后头标注解释。A的“向”是往的意思；B的“鞭”是鞭打；C的“尽”是指全部；D的“张”是睁开，所以答案是C——并且还补上课本出处的页数，好似生怕他尹夜不知道这一题是出自于国文课本。
国文、数学、英文、历史、生物，每一张考卷都不嫌麻烦当成笔记般写得满满的，比老师讲课还认真几十倍。
他笑了，无法克制笑声从薄薄两片唇瓣间逸出来。
“好古板的木头班长，她竟然帮你订正了所有的考卷，她嫌时间太多还是顺便拿你的考卷复习考题？”
“谁知道？”尹夜不正面回答蓝冬青的问句。
“帮忙订正有什么用，零分还是零分，不会因为木头班长全部订正对了就加分。阿夜，恭喜呀，最后一名。”火燎原拍著尹夜的肩，很少见到尹夜成绩这么糟糕——虽然也从来没好过，但至少四个人之间他的排名不是一就是二，最后一名往往是他和孟虎在争，这回尹夜反常，科科零分，拜托，随便用猜的也有一两分的进帐好不好。
“谢啦。”尹夜大方收下火燎原的恭贺。
“你这次段考是怎么了，考这种成绩能看吗？”孟虎很难得赢过尹夜，心里有点小乐，第一次能指控别人考得烂，爽。