第一章
这是酒店的三○三号房。
五星级酒店,簇新整齐的摆设,枣红色的组合。落地长镜,圆形大浴缸,“画王”电视,向海露台。
就是一间酒店房间啊,你我都熟悉的那种。
阿夜躺在房间中央的长方形大床上,散乱着一头长发。
在她身体之上是一名四十岁左右的男人,身体保养得很好,刚进来房间之前,他告诉阿夜,他一星期健身两次。很好哩,阿夜心想,听上去蛮正常。
男人问:“究竟那是什么气味?”
阿夜张开眼睛,呻吟一声,回答他:“是乳香加茉莉花的味道。”
男人的动作依然,努力向前迈进。“用来迷魂我?”
阿夜把手指伸在男人的肩膊后,笑:“是催情剂!”
男人的神情刹那变得奇妙,似乎在听见催情剂这三个字之后,突然被催情了那样,前进的动作更起劲。
三分钟后,完事。男人除下避孕套,走到浴室去。阿夜坐起来,拨了拨头发,俯身吹熄放在床边的香薰燃炉。刚才的乳香混和茉莉花的香气,就是从薰炉而来。
阿夜稍后也走进浴室与男人一同淋浴,她称赞男人刚才的表现良好。后来男人付了钱和小账。
阿夜在穿好衣服后,把钱和薰炉放进背囊内,比男人先离开酒店。
明天,中国政治经济科有小测验,占学科的一成分数。在下午总共温习了三个章节,回家后还有两个章节要念。看看表,八时十五分,今晚大概一时左右可以休息。在寿司店买了一盒油甘鱼寿司后,阿夜便乘计程车归家。
肚子饿。忍不住在车厢内先吃一件。油甘鱼的味道真香甜,黏黏的滑滑的,满足了阿夜的味蕾。有人说,喜欢吃生的食物的人都特别喜欢性爱,皆因两者都芳香腥甜。阿夜倒不觉得正确,她的确爱吃生的东西,意大利生牛肉薄片啦,日本鱼生啦,五成熟的牛排啦。但不见得她特别喜欢性爱。
她用手指印了唇角,付了钱后下车。在般含道的一所大厦内,乘升降机直上十二楼,刚掏出钥匙来的时候,门便打开了,站在门边的是她的室友天宙。
“你倦了。”天宙说。
“还好。”阿夜微笑,然后迳自走回她的房间。
天宙望着她的背影,依然未习惯这必定出现的怅怅然,他就算明白阿夜的行为,心里也不会好受。他暗暗叹了口气,拿出他的薰炉,在炉窝中滴上迷迭香,用意是令阿夜精神振奋。
虽然阿夜关上了房门,但天宙知道,这浓浓的香气能从房门的隙缝中传送至阿夜的感官,抖擞她的精神,平静她的情绪。
阿夜感受着迷迭香的气息,默默领会天宙的心意。她怎会不明白,门外那人心里的所思所想。只是--
打开了寿司盒盖,她容许自己休息二十分钟,在这二十分钟内,她边用膳边把记事簿翻开,拿起Marc送给她的叫Tiffany银笔,吻了吻笔杆,然后开始记录今晚发生的事:
第二十三人,四十岁左右,警司。
很好 没有感觉 是的 没有多大感觉 不觉得羞辱也不觉得喜欢 只是没有感觉 只不过是男人 只不过是性交易 只不过是什么都不是
她放下笔,合上记事簿。然后伏到那薄薄的棕色的皮面之上。“我愈来愈接近你了,Marc。”她说,再次伸手握着他送给她的笔。也差不多一年了,一年前自他手心接过的这枝笔,今天依然有他的余温。阿夜眼睁睁地望着握成拳头的手,和当中他的遗物。这是他留下来唯一能让她紧握的东西。
已经九个月了,Marc自杀后九个月,然而阿夜还是一样的伤心。为什么要死?为什么啊?!每晚她都这样问,每晚她都没有答案。
今夜没有星没有月亮,天色是一种霉掉了的紫。她抬起头,细细地叹了口气。
明天还有测验。明天还要做人。
迷迭香浓烈的味道像热恋时的性爱。真是的,阿夜望着门口,心想,与Marc热恋的时候从没有领受这浓烈,现在他已不在了,居然四处潜伏着这气味。
她不耐烦,站起来走到门边,提高声线说:“够了够了,你明知这是没有可能的。”
刚走回书桌的位置,她便听到门外有脚步声,大概是天宙走到厅中把薰炉吹熄吧。
阿夜把最后一件寿司放到嘴内,收起银笔和记事簿,拿出笔记,为明天的测验温习。
这就是阿夜的日子了,上学放学,温习接客。在Marc死了之后,她的日子变得重复却又不寻常。
B
天宙搬进这所房子的那天,雨下得很大。
房子是透过学生会外的布告栏觅得的,天宙依然记得,那张活页纸式的告示上这样写道:“般含道新楼,七百五十尺,现有空房招租,无海景无山景只有马路景,招租房间向北,正正面对邻座大厦,环境恶劣。但租金便宜屋主漂亮,物有所值。”
于是天宙致电屋主,再在放学后往现场视察。那是他第一次看见阿夜。
差不多是十个月前了。那时候阿夜正在做杂果*喱,身上穿着围裙,围裙上有大眼青蛙图案,长发给一条普通橡胶圈束着。
单眼皮,高鼻,圆圆的肩,皮肤黑黑,不算太漂亮,但身段高挑标准。这就是天宙对阿夜的第一印象。阿夜招呼他内进,神情轻松愉快,带他参观家中设施和房间,然后对他说:“这个价钱简直超值啦。”
天宙点点头,笑:“而且屋主秀色可餐。”
阿夜抹了抹双手,掩住嘴呵呵大笑。“就是啊,一年一度货尾大赠送!”
天宙决定把房间租下来。他喜欢这个房子,也喜欢屋主。
这个不算太漂亮的女孩胜在开朗伶俐,与她住在一起一定不会沉闷。
这就是最初他俩相遇的情景,天宙对阿夜有良好的第一印象,阿夜也喜欢干干净净的天宙做她的租客兼室友。并没有什么一见钟情的事发生,只是双方都感觉良好。当然,天宙不介意在这个房子与他的屋主兼室友堕入爱河,从来这种事都是避无可避的,而且,倘若发生了,大概情节会很浪漫。他向哥哥租了一部小货车,把远在新界的私人杂物一一搬进般含道去,Hi
Fi啦,电脑啦,衣物啦,床单枕头啦,笔记书本啦……天宙在雨中搬搬抬抬的一刻想道,这大概会是他的人生新开始。
在搬家的当儿,阿夜不在家,在一切安顿好了之后,阿夜才回来,身后有一个男人跟着。
天宙的心立刻下沉三公里。
还要装作很大方的模样,与那男人互相介绍。阿夜挽着男人的手,甜丝丝地告诉天宙:“这是我的男朋友Marc。”Marc手伸出来,与天宙偷快地一握。阿夜续说:“天宙是社会学硕士学生兼助教哩。”
天宙不好意思地笑,然后问Marc:“唸书抑或工作?”
“两年前刚通过了律师行的受训期。”
天宙“啊”的一声,然后向阿夜嬉皮笑脸,说:“有前途,别放手。”
阿夜装出一脸不屑。“也不是很厉害吧!我也念了一年法律,不过不喜欢,转念政治罢了。”
这就是天宙搬进来的第一夜,发觉阿夜原来有男朋友。
也没有什么大不了,没有罗曼史也可以住得很愉快,人家有男朋友便不要再胡思乱想,没必要令事情复杂化。
这就是天宙最初的想法,不要介入别人的事。虽然后来还是介入了。那当然又是另外一节故事。
C
没有顺利的爱情。
总是这样,你爱我,我不爱你。
又或是,我爱你,你却不爱我。
为什么总没有相爱的?相爱的人都往哪里去了?都结了婚吗?抑或都通通离婚去了。
我们找不到相爱的人,通通都欠了相爱的缘份。又或是曾经相爱,后来却不再爱了。
原本雅慧是Marc的女朋友。原本,阿夜是不存在的那个。
雅慧与Marc在十七岁那年便认识了,在某所师资甚佳的中学的中六课室,Marc是转校生,由一所男校转来雅慧就读的男女校。
起初两人都没有留意对方,一班五十人,旧生与新生各占一半。中六就只有这一班文科班,五十人所修的科目并不一致,而雅慧与Marc也就只有一科世界历史是相同的。
雅慧的世界历史念得很好,会考时已取得A级成绩。Marc却不大喜欢历史,所以常常走堂,听说雅慧的历史科成绩特别好,便问她把功课借来影印。
后来第一次期考,Marc的历史科分数仅仅及格,无可奈何之下,只好多用功多上堂,只是没兴趣便是没兴趣,怎么样也听不进耳。
是雅慧自告奋勇地教他的。他们在图书馆碰上,雅慧递给Marc一叠模拟答案,对他说:“由补习社拿回来的,不要只是背诵,看看人家的见解也不错。”