「是甚么来的?」
「送给你的。」她把礼物放在他手里。
「为甚么要买礼物给我?」他微笑着问她。
她盯着他眼睛的深处，挤出了苦涩的微笑，说：「是结婚礼物。」
陈澄域回避了她的目光。
长久的沉默过去之後，他搂着她，想要吻她。
「你走开!」她向他咆哮，「你以後也不要再碰我!」
「你到底想我怎样?」
「你答应会离开她的!”哀伤的震颤。
「我做不到。」他难过地说。
「对我你却甚么也可以做，不怕我伤心!是不是？」她打断他。
「对不起——」他说。
她凄然问他：「你为甚么要向我道歉？你为甚么不去向她道歉?为甚么你要选择辜负我?」
「我根本没得选择!我不是想骗你，我是没办法开口。」
「你可以不结婚吗？」她哀求他。
「你会找到一个比我好的人。」他说。
她心裹悲伤如割：「但我不会再这么爱一个人了。」
她以为自己能够离开这个男人，可是，她还是舍不得。後来，在办公室见到陈澄域，她问他：
「今天晚上，我们可以见面吗?」
他冷漠的说：「我们还是不要见面了。」
「为甚么？」她害怕起来。
「我是为了你好。」他说。
「在你结婚之前，我们见最後—次，好吗？」她求他。
他决绝地摇头：「不要了。我这样做是为了你。」
「我不要你为我!你—向也没有为我想!」她冷笑。
「所以，从今天开始，我要为你想。」他说。
他一直也是在骗她的吧？如果不是，他怎能够这样决绝?
那天晚上，她跑上陈澄域的家。他还没有回来。她一向没有他家里的钥匙。她坐在门外痴痴地等他。她多么看不起她自己?
陈澄域回来了，手上拿着大包小包，是新婚的用品吧？
「我可以做第三者!」她哭着说。
「你做不到的!」他说，「念念，你不是这种人。」
「那你就不要结婚!」
「不行。」他说。
她揪着他的裤头，歇斯底里的骂他：
「你把我当做甚么人了!我後悔我没有张开眼睛看清楚你!」
陈澄域捉住她双手说：
「你疯了吗!」
她拉扯着他：「根本你从来没有爱过我!」
「你认为是这样便是这样吧!」陈澄域把她推开。
她狠狠的掴了他一巴掌，他震惊而愤怒的望着她。
这一巴掌，是了断吧?
后来，陈澄域结婚了。她失去了生活所有的斗志。没有人再给她买巧克力，巧克力也不能再给她幸福的感觉。她的稿简直写得一榻糊涂，再没有人要使她成材。
—天，陈澄域跟她说：
「公司会办一本新杂志，你过去那边上班好吗？」
「你这是甚么意思？」她问。
「那边比较适合你。」
「你是想把我调走吧?」她质问他。
「你自己也知道，你在这里根本没办法工作。」他说。
「那我自己辞职吧?」她说。
他沉默了。
「你知道我最後悔的是甚么吗?」她问。
然後，她说：「跟你上床是我一生最後悔的事。」
她没有再当记者了，她没有留在那个圈子。她进了电台工作。
今天晚上，她在婚礼上看到新人拿着一双漂亮的水晶杯。她不是也曾经送过这份结婚礼物给陈澄域吗?那个时候，她居然还想感动他。听说他升职了，他现在一定很幸福吧?他也许已经记不起她了。
这么卑鄙的人，为甚么还活着呢?上天有多么的不公平？
她离开了那个漆黑的窗口，回到电台。节目已经开始了。
节目尾声的时候，一个女孩子打电话进来，说要用钢琴弹一支歌。
「我们没有这个先例。」夏心桔说。
「我要弹的是DanFogelberg的《Longer》。」女孩在电话那一头已经弹起琴来。
她准备随时把电话挂断，然而，夏心桔并没有阻止那个女孩。
女孩的琴声穿过电话筒在空气里飘荡。还有人相信天长地久的爱情吗？她只知道，当一个女人感到幸福，也一定有另一个女人因为她的争福而痛苦。
弹琴的女孩说：「不要挥霍爱情，爱是会耗尽的。」
她没有挥霍爱情，她的爱是给别人挥霍了的。耗尽之後，只剩下恨。
节目结束了，秦念念把一个听众寄来的油画交给夏心桔，那是一个喜欢画思念的画家。不管是苦还是甜，思念着别人和被人思念着，也是好的吧?只是，她没有一个人要思念。
「要一起走吗?」夏心桔问她。
「我还有些东西要收拾。」她说。
夏心桔出去了。新闻报道的时候，秦念念听到这段消息：
凌晨十二点三十五分，西区海傍发生一宗严重车祸。《远望》杂志总编辑陈澄域驾驶一辐私家车失事冲下海。消防员及警员到场拯救。陈澄域送院之後证实死亡。
秦念念浑身在抖颤。那位新闻报道员从直播室走出来，她捉住他问：
「真的是陈澄域吗？」
「是的，身分已经证实了，你跟他是认识的吗？」
「他死了?」她喃喃。
她回忆起他的睑和他的眼睛。他曾经合上眼睛和她一起飞向无限，後来却背负了她。她不是很想他死的吗?突然之间，在一个月夜里，他死了，死於水里。她应该感到高兴才对，她却肝肠寸断了。他的肉体也许将化作飞灰，也许长埋地下，自有另一个女人为他哀伤流泪。她为甚么要悲痛欲绝呢?她不是恨透了他的吗?他曾经那样欺骗她，辜负她，他甚至没有爱过她。
他真的从来没有爱过她吗?他曾经想她成材。当他在另一个女人身边时，他还是从遥远的地方打电话回来给她。他是为了她着想才会那么无情的。他怎会没有爱过她呢?他曾经温柔地为她抹去眼泪，还有那干百次爱的回荡。只是，他今生也不可能跟她长相厮守了。
他为甚么要死呢?他死了，她是空的。
第五章
张玉薇在陈澄域的遗物裏发现了几本日记。这么多年来，她从不知道他有写日记的习惯；她不知道的事情太多了。
从前，陈澄域总爱问她：
「玉薇，如果有一天我不在了，你最怀念跟我一起做的哪些事情？」
「太多了!」她老是这么回答。
那个时候，她怎会想到这些戏言都会成真？早知道这样，她绝对不会背叛他。她以为她已经补偿了；可是，当她看到他的日记，她才知道她永远无法补偿。直到她自己死的那—天，那个伤口仍然是难以弥合的。
她和陈澄域是在飞机上邂逅的。他从香港飞去伦敦采访，她是那班航机上的空中服务员。他们约好了在伦敦一起游玩。
波特贝露道是伦敦最著名的古董街。除了放眼不尽的古董店之外，还有许多卖水果的摊子、刚刚出炉的面包、阿拉伯人做的烧鸡和咖啡的香味。那个冬日的早上，波特贝露道挤满了游人，她把一大包无花果抱在怀里，一边走一边吃。她还是头一次吃 到新鲜的无花果，那种清甜的味道常常使她怀念伦敦。陈澄域买了一份烧鸡三明治，撕成两半，分了一半给她。
来到一个卖花的摊子前面，陈澄域拣了一束英国红玫瑰给她。
「听说，去到每一个城市，都应该买—束当地的花。」他说。
「为甚么?」
「打个招呼，也留个带不走的记念。」他微笑着说。
那个记念并不是带不走的，它留在回忆裏。多少年了，她和陈澄域有过许多难忘的往事；然而，波特贝露道的清晨，却在她的记忆里永存。若问她最怀念和他一起做的哪些事情，那么，大概就是这一天了。爱情刚刚萌芽的时候，一切总是单纯而美好的，到了後来，才有背叛和谎言。
她跟余志希是在飞机上相识的，然後，她跟这个刚刚相识的男人在西班牙的波塞隆拿把臂同游。当她接到陈澄域从香港打来的电话时，她正赤身露体的躺在余志希的床上。
「很挂念你。」陈澄域在遥远的故乡说。
「我也是。」她说。
挂上电话之後，她卷着床单跑到浴室里，坐在马桶上哀哀痛哭。她不是一直爱着他的吗？她从没想过自己能够背叛他；而且，在另一个男人的床上时，仍然那么镇定地回应他的思念。她不能原谅自己。每一段爱情都是有缺口的吧？那个缺口是由甚么造成的?也许是由时间造成，也许是由贪婪造成。总之，人後来背叛了自己所爱的人，也背叛了自己。
内疚并没有使她离开余志希，她常常和他在外地偷情。有生以来，她第一次意识到自己完全因为欲念而爱恋着一个男人。她终於明白，那个缺口也是由遗忘造成的。
两个人一起的时间太久了，男人不会再赞美女人。然而，新相识的那一个，却会赞美她身上每一个地方，使她深深相信，她还是那么的年轻，她还能够吸引更多的男人。